大学回忆随笔：我的大学

　　编者按：《我的大学》是一篇关于大学回忆的文章。大学总是充满着很多回忆，但大学只是我们人生的一个新起点。

　　大学生活的记忆，像随风飘落的秋叶，裹着尘沙的干涸，也沾着雨水的冰凉，寄栖在路旁、草丛或者台阶的角落……

　　我信心十足地跨进了大学的校门，而且津津有味地读起了向往已久的心理学著作，并满怀希望地作着各种打算，甚至有时还写点诗，抒发一下遥望夜空或注目草地时的情怀;在得到真理照耀时，觉得心里有一个金灿灿的世界，这里流淌着甘甜的清溪。虽然对学院自封的各种诱人的美称不感兴趣，往往沉浸于读书和思考带来的快乐中，但校园里发生的事情却时时引起我的注意，时间久了，便逐渐产生一些失望——

　　图书馆里的陈旧与贫乏，课堂上的单调与机械，食堂里的焦急等待以及思想教育的牵强附会，都让人不禁摇头叹息。

　　铃声响了，老师来了;铃声再响了，老师又走了。细细一想，老师给我们灌输的好象是两三百年以前的观念，既便用它来复辟也显得过于陈旧。也许大学不是要我们学什么，而是要我们不学什么，但是我一直没弄清楚，有用的东西为什么不让学;总之，课堂引导、考试方向都从不同的方面限制我们，使我们如同笼中小鸟，永远难以长大。

　　当然，为了解决我们的思想问题，学院必然要进行思想教育，但是我总觉得，思想教育的目的并不在于让我们明白什么，而在于让我们相信什么。尽管我也知道，历来自由和秩序之间很难协调，但我依然觉得，既没有创造也没有毁坏的生活，乃是虽生犹死的生活。

　　悄悄地一个人坐在窗前，把脸深深埋在掌心;或者，独自漫无目的地游走在树影斑驳的大道上，哼着低沉的乐曲;或者，斜靠在花园里的长椅上，仰望着深邃的星空……在晨曦微露的时刻，静气凝神，感受天人合一;在空荡的教室里，走进《前夜。父与子》所描写的时代;在昏暗的过道里，行色匆匆地体验着基督山伯爵的深沉与高傲;在恬淡的中午，玩味《红楼梦》里的人情世故;在宿舍的卧谈会上，尽情地发泄着愉快与不满，笑得荡气回肠，骂得落花流水。莫非这就是大学生活?

　　突然间，我觉得自己脑袋空空，不知所措。焦虑、急躁甚至愤怒，一起围着我的灵魂转来转去。我望着这原以为很熟悉实际上却很陌生的一切，开始担心自己会因为精神失明而躯体沦丧，也担心这颗幼稚的脑袋会因为不能自主而为别人所用。我怀疑自己所谓严谨的可靠性，厌恶像钟表一样没有色彩的机械运行;我想了解别人，也希望别人了解我，可我又不知道该如何与人互动。我感到自己在没有着落地下沉着，我有生以来第一次真正感到了恐惧，它深重而强有力地震撼着我的灵魂。我不明白这是我的“哥白尼革命”还是精神崩溃!

　　在一次回老家的途中，我豁然觉得，农村和城市的这一段距离，竟如一幅历史长卷，把纷繁的现实和久远的历史置于同时代的同一空间，让人们直观的感受到了历史的差异和告诫，同时也看到了未来的方向。从这幅长卷上，我看到了更多的东西，看到了城市的秩序和农村的恬静，看到了社会在矛盾交叉中的坚韧运行，也看到了只站在画卷的一边所看不到的不同环境中人的心理。历史可能是悲剧，但无论如何，它还得沿着已定的方向运行下去;人生也许真的是苦海，但既已如此，就必须坚定地渡过这苦海，我以及我们，都别无选择。

　　这些发现和感悟，促使我对自己、对社会重新进行思考。在我对自己的思想进行整理时发现，从前的许多记忆虽已破碎，但思想的精华却没有消失，在我重新构建精神世界的时候，它照样会放出光彩。我心里一下子明朗起来了，不再恐惧和不安，也不再迷茫和疑惑。我终于明白，踏实与沉稳的道路并不在大学校园里，而在自己所选定的方向中，在现实社会中的坚韧行进中。我同时也明白，我考入的并不是真正的大学，而只是人生的一个新起点;人生的真正大学不是考进去的，而是靠自己的毅力顽强地走进去的，每一个人都是这样。

作者：范笠
公众号：怡心苑

本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!