真实的生活故事：隔壁老王

　　隔壁老王又来了，是冲着老板娘来的。

　　这个五十岁不到的男人，头发却长得吝啬，“四周铁丝网，中间篮球场”，让人觉着衰败萧瑟;再加上身体有一部分率先富起来，中部崛起，傲视其他地区，走路如孕，整体看来，颇有些颓废老态了。

　　下午四点多，“川之味”里没有食客， 老王常过来坐，也不住地瞟吧台。老板娘正低头算账，安排晚上的生意。我和其他几个伙计在这时候事不多，是老王的忠实听众，常听这个鳏居男人讲些奇闻轶事。

　　早些年老王做泥瓦工，天南海北的跑，干水磨石的活。他还出过国，到尼日利亚、越南、斯里兰卡等国家都做过事，是真正的“磨洋工”。凭着到处打工的积蓄，他很早在这小城买了房，还出租门面，“川之味”就是老板娘租他的房子。进城没几年他老婆就得病去世，他再也不外出了，买辆小货车做点事，慢慢拉扯大了两个孩子。

　　我们这些伙计平时端着笑容侍候食客，脸部肌肉僵硬。只有老王来了，讲些有枝有叶、有文有武、荤素搭配的故事，才可以真正放松。老板娘因为前几年离婚了，独自一人打理“川之味”的生意，很少有心情听他说话。但也偶尔过来听听，老王见了，越发讲得起劲。

　　最有趣的是“七天也是八天，八天也是八天”的故事。廿多年前，老王在甘肃做事。那时他老婆还在农村，在家带两个孩子。他大半年没有回家，工地又在僻远荒凉的地方，别说女人，连个雌性动物也见不着。老王自是想老婆到了一点就着的地步，实在忍不住就挂电话家里，算计好路程，说是第七天就可以到家。

　　当年交通不算便利，转车麻烦，路途又遥远，尽管老王怀着一颗火急火燎想老婆的心，七颠八簸，紧赶急赶，但还是在第七天凌晨到的家。

　　他老婆开了灯，把老王迎进了门，接着又去灶上忙活了。她知道男人的秉性，急性子想着回家，又舍不得钱，肯定没吃。老王心里刺挠，急着想亲热，他老婆却递上了脸盆、毛巾让他洗洗风尘。他接过来，眼睁睁地看她做吃的去了，也没一点法子。

　　厨房里叮当响，香气弥散，两个孩子都被吵醒了。见了老王，撒了欢蹦起来，左亲右抱，高兴极了。她老婆把吃的端上桌，一家人欢欢喜喜，说说笑笑，很是热闹。等再开了门，天已大亮。左邻右舍的都来招呼，他自己东家走动，西家串门，絮叨絮叨，一天一晃就过了。

　　我打趣地问老王，你们什么时候亲热的。老王长叹一声，对我说：“唉……阿晨，我是想着早一天，结果还是第八天。七天也是八天，八天也是八天，好多事，急不来的。”众伙计看着我，哈哈大笑。

　　在没有老婆的日子里，老王迷恋酒。他经常到这“川之味”里喝酒，在下午四点的时候。他寻思这时人少，既不影响生意，又有机会接触老板娘。一进门就喊我：“阿晨，老样儿!”我就拿了一小瓶“郎小二”，一盘“三丝黄瓜”给他，他慢慢喝起来。如果没有见着老板娘，就一定会问我：“阿晨，你家老板娘呢?”

　　大概是喝酒和拉货的缘故，再加上健谈，好结交，老王认得很多人。他总是介绍生意到店里来，老板娘嘴上不说，心里却是知道的。有一回，老板娘跟我说：“阿晨，老王这个人看着粗糙，其实也……”我打断了她的话，急急地说：“是啊，是啊。”“我都没说什么，你说什么是是的?”老板娘白了我一眼。

　　老王表哥的孩子结婚，老王就撺掇婚宴在“川之味”办的，二十多桌。那天，菜上了十二三道菜的时候，老王在座位上大叫：“表哥，怎么只有八道菜?”一桌人面面相觑，狐疑不定。

　　他表哥是个实在人，赶忙跑过来：“莫急，莫急，还有菜，还有菜。”还一个劲儿的赔笑：“人多客多，招待不周，怠慢了怠慢了。”

　　老板娘不知道什么时候站在了老王的身后，白了一眼老王说：“什么七道菜八道菜，不就是没有九(酒)吗?是我们疏忽，拿了饮料，酒忘拿了。就你好喝，就你聪明!”老板娘一顿数落，大家哈哈大笑，老王反倒不好意思低下了头。

　　腊月里的一天，老板娘叫住我，说：“阿晨，店里要去进点山货，你去问问老王，看他愿不愿意去拉。”我打电话老王，老王乐不可支，满口答应了。

　　从山上下来的时候，天已经黑了。老王这破货车，拉了满满一车山货。有土鸡蛋、干竹笋、土猪肉、野兔子，还有活蹦乱跳的鸡、鹅、鸭子等。许是收的货扎实，老板娘心情愉悦，兴高采烈地和坐一排的老王说话。老王自是更高兴，破货车开得更颠了。我坐在第二排，听后面鸡鹅鸭的合唱，插不上话，心里想，下回是铁定不来了。

　　当山影树林呼呼往后倒退的时候，我看到了对面刺眼的灯光，听到了老王的惊呼：“完了!完了!”随后，就什么也不知道了。

　　等我醒来时，发现自己躺在医院的病房里。老王坐在床边，看着我醒来，笑呵呵地说：“没事了，你没事了。”我问老板娘怎么样了，老王说：“不大严重，在隔壁，就是头撞破了。”

　　老王向我讲了事情经过：那天下山，土路狭窄，为了避让上山的车辆，他选择了将车撞向山嘴。侧翻后，他自己仅受了点轻伤，我是划伤手部脸部，老板娘的头撞破了，似乎有点轻微脑震荡。至于山货，是真正的鸡飞蛋打。活的乘黑夜逃遁山林，无处搜寻;不会动的，也残破不全。更不堪的是，许多都被机油汽油污染了。

　　不几天，我出院了。看见老王时，他正往医院里送鸡汤，我笑问：“老王，老板娘这回损失大了，看你怎么赔?”老王抱着保温瓶，嘿嘿一笑：“确实赔不了，那只有以身相许了喔。”

　　大年初一，老王在家里打电话给我拜年。寒暄后，我问他和老板娘进展怎么样了。电话那头的老王压低声音，故作玄虚地说：“七天也是八天，八天也是八天，急不来的。”

　　但是，我在电话里分明听到了熟悉的老板娘的声音：“就你聪明!快点，递个盘子过来!”

　　这个老王，故意让我听见的吧。

　　【本文作者：风起】