恰当运用措词的艺术(2)
林肯热爱诗句，他不仅在私底下背诵及朗诵，也公开背诵及朗诵，甚至还试着去写 诗。他曾在他妹妹的婚礼上朗诵他自己的一首长诗。在中年时期，他把自己的作品写满 了整本笔记簿，但他对这些创作没有信心，他甚至不曾允许最好的朋友去翻阅。
罗宾森在他的著作《林肯的文学修养》一书中写道：“这位自修成功的人物，用真 正的文化素材把他的思想包扎起来，可以称之为天才或才子。他的成就过程，和艾默顿 教授描述文艺复兴运动领导者之一的伊拉斯莫斯的教育情形一样，他已离开学校，但他 以唯一的一种教育方法来教育自己，并获得成功，这个方法就是永不停止地研究与练 习。”
林肯这位举止笨拙的拓荒者，年轻时候经常在印第安纳州鸽子河的农场里干活，赚 取一天三角一分钱的微薄工资，但后来，却在盖茨堡发表他人类有史以来最精彩的一篇 演说。曾有十七万大军在盖茨堡进行大战。七千人在当地阵亡。著名演说家索姆奈在林 肯死后曾说，当这次战斗的记忆自人们脑中消失之后，林肯的演说仍然活生生地深印在 人们脑海中，而且如果这次战斗再度被人们记起来，最主要的原因还是人们想到了林肯 的这次演说。
著名政治家艾维莱特在盖茨堡一口气演讲了两个小时，他所说的话早已被遗忘。林 肯的演说却不到两分钟，有位摄影师企图拍下他发表演说时的照片，但在这位摄影师架 起他那架原始型的照相机和对准焦距之前，林肯已经结束了演说。
林肯的盖茨堡演说全文被刻印在一块不会腐烂的铜板上，陈列于牛津大学的图书馆， 作为英语文字的典范。研习演说的每一位学生，都应该把它背下来：
八十七年以前，我们的祖先在这块大陆上创立了一个新的国家，孕育于自由，并且 献身给一种理论，就是所有人类生下来都是平等的。现在，我们正从事一次伟大的内战。 我们在试验，究竟这一个国家，或任何一个有这种主张和这种信仰的国家是否能长久存 在。我们在那场战争的一个伟大的战场上集会。我们来此奉献那个战场上的一部分土地， 作为那些在此地为那个国家的生存而牺牲了自己生命的人永久眠息之所。我们这样作， 十分地适切和正当。可是，从广泛的一方面来说，我们不能奉献这片土地，因为那样我 们不能使之神圣，不能使之尊严。那些在这里奋斗的勇敢的人们，活着的和死去的，已 经使得这块土地神圣，远非我们的能力所能增减。世界上的人们不大会注意，更不会长 久记得我们在此地所说的话。然而，他们将永远不能忘记这些人在这里所做的事。相反 的，我们活着的人应该献身于在此作战的人们曾如此英武的推进而尚未完成的工作，由 于他们的光荣牺牲，我们更坚定地致力于完成他们曾为之奉献全部的那一事业。
我们在此坚决地表示，要使他们不致白白地死去，要使这个国家在上帝庇佑之下， 得到自由的新生，要使那民有、民治、民享的政府不致从地球上消灭。
一般认为，这篇演说稿结尾的那个不朽的句子是林肯创造出来的，但是，真是他想 出来的吗?林肯的律师伙伴贺恩登在盖茨堡演说的几年前，曾送了一本巴克尔的演说全 集给林肯。林肯读完了全书，并且记下书中的这句话：“民主就是直接自治，由全民治 理，属于全体人民，由全体人民分享。”
而巴克尔的这句话可能借自韦伯斯，因为韦伯斯在一封写给海尼的复函中说：“民 主政府是为人民而设立的，由人民组成的，对人民负有责任。”韦伯斯则可能借自门罗 总统。门罗总统在几十年前发表过相同的看法。而门罗总统又该感谢谁呢?
在门罗出生的五百年前，英国宗教改革家威克利夫在圣经的英译本前文中说：这本 圣经是为民有、民治、民享的政府而翻译的。远在威克利夫之前，在耶稣基督诞生的四 百多年前，克莱翁在向古雅典市民发表演说时，也曾谈及一位统治者应为“民有、民治 及民享”。而克莱翁究竟是从哪位祖先那儿获得这个观念的，那已是不能考证的古老往 事了。
在演讲方面，读书是成功的秘诀。想要增加及扩大文字储存量的人，必须经常让自 己的头脑受文学的洗礼。约翰·布莱特说：“我到图书馆时，只会感到一阵悲哀：生命 太短暂了，我根本不可能充分享受呈现在我面前的丰盛美餐。”布莱特十五岁时离开学 校，到一家棉花工厂工作，从此再也没有机会上学校。然而，他却成为他那个时代最光 辉灿烂的一名演说家，以善于运用英语文字而享有盛名。他阅读、研究、作笔记及背下 各著名诗人的漫长诗篇，如拜伦、密尔顿、华兹华斯、惠特尔、莎士比亚、雪莱等。他 每隔一段时间都要把《失乐园》从头到尾看一遍，以增加他的词汇及文学资料。
英国演说家福克斯经常高声朗读莎士比亚的作品，以改进他的风格。格雷史东把自 己的书房称为“和平庙堂”，里面有一万五千册藏书。他自己承认，他因为阅读奥古斯 丁、巴特勒主教、但丁、亚里士多德和荷马等人的作品而获益菲浅，荷马的希腊史诗 《伊里亚特》和《奥德赛》使他大为着迷。他写了六本书评论荷马的史诗和他的时代背 景。
英国政治家及演说家庇特年轻的时候，经常阅读一页或二页的希腊或拉丁文作品， 然后把这些段落翻译成英文。他每天这样作，持续十年之久，结果，他获得了一项无人 能比的能力：在不需预作思考的情况下，就能把他的思想表达成最精简最佳排列的话语。
古希腊演说家及政治家狄摩西尼斯亲自抄写了历史学家修西底德的历史著作八次之 多，希望能因此学会这位历史学家那种华丽高贵而又感人的措辞。结果呢?两千年以后， 威尔逊总统为了改良自己的演说风格，特别去研究狄摩西尼斯的作品。英国演说家阿斯 奎斯发现，阅读大哲学家伯克来主教的著作，是对他自己最好的训练。